Terasa jauh lebih sepi daripada hitunganku sebelumnya, yang manapun. Menggambarkan semakin sepi jalan yang kulalui, semakin minim teman, semakin minim kasih sayang. Tidak aja kejutan ditemani kue seratus ribuan, atau telepon di pagi hari setelah sholat shubuh, atau balon warna-warni yang terkadang sudah tidak bisa terbang lagi. Wajar sih sepi, karena aku memang menghapus semua tanggal ulang tahun dari semua medsos yang kumiliki....