Ceritera

Apa dia sehat?

Sepertinya dia baik-baik saja. Kenapa?

Tak apa. Aku hanya bertanya.

Kenapa kau bertanya? Masih peduli?

Apa bertanya selalu berarti peduli? Bisa saja kan hanya basa-basi.

Aku tahu kau bukan orang yang suka berbasa-basi. Kalau kau bertanya tentang seseorang, kamu pasti peduli padanya.

Kalau kamu tahu lantas masih perlukah bertanya kenapa?

Kamu mungkin bisa diterima di universitas yang katanya terbaik di Indonesia, di jurusan yang katanya paling diperebutkan oleh putra-putri negeri ini. Tapi apa kamu bisa, berjuang sampai selesai? Sampai kamu jadi sarjana? Sampai kamu bisa berkarya? Atau kamu hanya akan lompat-lompatan kesana kemari dan tak pernah sampai ke garis akhir?

Bukan mengawali.
Yang sulit adalah menjalani.
Dan lebih sulit lagi mengakhiri sampai benar-benar selesai. 

Mungkin aku hanya sedang menapaki satu fase lain dalam hidupku.
Mungkin aku hanya harus lebih banyak mengerti dan memosisikan diri.
Mungkin aku hanya perlu lebih banyak mencari tahu daripada terus-terusan sok tahu.
Mungkin aku harus belajar menekan ego, menahan rasa tidak nyaman.
Ini adalah bagian dari beranjak dewasa.
Beranjak dewasa pada kisahku sendiri.
Pada cerita yang ditulis untukku sebagai tokoh utamanya.
Aku bukan penulisnya.
Aku hanya pelaku yang tidak tahu kemana sang penulis akan membawa konflik ini.
Sekilas aku terkesan harus meninggalkan semuanya.
Padahal sesungguhnya tak ada yang kutinggalkan.
Nothing to lose.
Aku hanya meninggalkan kekosongan dan omong kosong. Aku hanya meninggalkan opini dan kefanaan. Karena aku membawa serta diriku bersamaku.
Melihat dunia dari jendela kecil di kamarku selama berhari-hari membuatku sadar. Bahwa aku melihat terlalu luas hingga bahkan tak tahu harus fokus kemana.
Aku terlalu dibiaskan oleh keterbukaan hingga aku bahkan tidak bisa melihat ke dalam diriku sediri. Terlalu sibuk mencari hal-hal rasional sampai aku lupa bahwa kekuasaan mutlak itu ada.