Ceritera

Hanya berselang sesaat setelah akun ask.fm  saya direaktivasi, pertanyaan langsung masuk. Sayangnya bukan pertanyaan tentang perkuliahan, kampus, atau pengembangan diri seperti yang saya harapkan. Malah terkait hal penuh sentimen tentang jatuh cinta. Kesal sejujurnya, untuk apa bertanya seperti itu. Begini kurang lebih pertanyaannya...


Pertanyaan ini di ask.fm saya jawab dengan jawaban yang sama sekali tidak menjawab, karena saya memang tidak mau menjawab pertanyaan itu.

Tapi saya ingin sekali mengatakan sesuatu kepada orang yang menyampaikan pertanyaan ini, sebab saya punya dugaan kuat siapa orangnya. Ada beberapa orang yang saya curigai. Begini, teman...

Istilah "jatuh cinta" bagi saya hari ini tidak relevan. Kenapa? Karena ketika saya menerima seseorang, atau memilih seseorang hari ini, artinya saya benar-benar serius terhadap orang itu. Serius dalam artian siap untuk menjalani sisa hidup saya bersama orang itu. Seserius itu? Ya, seserius itu. Oleh karena itu, tidak ada dalam istilah saya "mulai mencintai seseorang", sebab saya melihat seseorang dari parameter "apakah saya mampu hidup bersama orang itu? apakah ada bagian dari diri orang itu yang tidak bisa saya kompromikan?" Dan yang sudah-sudah, pada akhirnya saya tidak menerima seseorang atau tidak meneruskan ketertarikan saya terhadap seseorang disebabkan oleh hal yang sifatnya prinsip. Apa itu? Tentunya itu adalah hal yang tidak perlu diketahui publik. Cukup saya dan Allah SWT yang tau.

Yah, hampir dua puluh tiga tahun saya tidak pernah berkomitmen dengan siapapun dalam konteks asmara. Sebab ada tiga hal yang harus bersinggungan jika kita bicara soal jodoh: orangnya, waktunya, dan situasinya. Sampai saat ini, katakanlah belum ada momen dimana ketiga hal itu bertemu.

Lalu, saya juga mau bilang kalau sebaiknya jangan mengejar-ngejar seseorang seperti dia adalah satu-satunya laki-laki/perempuan di dunia ini. Saya dulu pernah patah hati dan merasa hanya bisa menyukai satu orang itu saja, sampai beberapa waktu masih suka mengintip profil dia yang sudah punya pasangan itu. Saya terus melakukannya sampai saya sadar bahwa kalau saya benar-benar beriman, maka seharusnya saya tidak melakukannya karena saya punya keyakinan bahwa seseorang yang dijauhkan dari saya bukan yang terbaik untuk saya.

Dan sekarang...

...saya tetap terfikirkan soal jodoh beberapa kali. Tapi sejujurnya, hal itu tidak terlalu signifikan mengambil banyak ruang kepala saya. Ada sangat banyak hal yang lebih saya khawatirkan ketimbang masalah jodoh. Jadi, mari biasa saja menghadapi hal-hal yang seperti itu. Jangan terlalu termakan oleh kisah romantis yang sebenarnya buatan dan angan-angan belaka. Saya senang hidup dalam realita, saya harap kamu juga belajar seperti itu.

Sabtu kemarin, akhirnya memperoleh hari libur yang benar-benar libur tanpa perlu pergi kemanapun. Akhirnya setelah sekian lama, saya bisa hanya liburan di rumah saja dan menghabiskan hari untuk diri sendiri.

Di tengah waktu luang, saya melihat-lihat aplikasi berbalas pesan yang sekarang rasanya kok banyak sekali. Ada Line, WhatsApp, dan bahkan Instagram pun sekarang memfasilitasi berbalas pesan. Selain aplikasinya yang banyak, ini pesan tidak terbacanya juga banyak sekali. Maklum, anaknya sangat amat malas membuka gawai dan chatting dengan orang. Kalau memungkinkan, telepon selalu lebih baik untuk saya. Selain efisien, juga minim resiko misinterpretasi.

Ternyata, sangat banyak pesan yang belum terbaca dan kebanyakan sebenarnya menanyakan hal yang serius tentang kuliah dan segala hal terkait itu. Memang sebagian besar dari mereka belum saya kenal sebelumnya dan saya paham betul kenapa mereka mengontak saya. Tidak lain adalah karena saya pernah diliput oleh akun resmi ITB ketika saya wisuda tiga bulan yang lalu.

Memang bukan kewajiban saya untuk menjawab. Malah, hak saya untuk mengabaikan pertanyaan mereka. Tapi rasanya, itu sangat tidak sesuai dengan diri saya. Seharusnya saya bisa meluangkan waktu sebanyak itu untuk menjawab pertanyaan mereka. Memang bukan kewajiban, tapi bagaimana kalau ternyata mereka bertanya kepada saya karena mereka kehabisan orang untuk ditanya? Bagaimana kalau hal kecil yang saya lakukan, seperti menjawab pertanyaan mereka, ternyata bisa berdampak sedemikian signifikan untuk hidup mereka atau hidup generasi mereka kelak?

Jadi, dibandingkan mengabaikan, saya lebih tertarik untuk mewadahi.

Saya memutar otak, kanal apa yang bisa saya gunakan untuk menjawab pertanyaan mereka ini? Kanal yang mudah diakses publik dan memudahkan saya juga untuk menjawab pertanyaan-pertanyaan itu. Lalu saya terfikir kanal yang dulu sempat dipakai untuk generasi saya bergaul satu sama lainnya: ask.fm.

Saya sebelumnya punya akun ask.fm, tetapi sudah setahun ke belakang akun tersebut saya tutup karena mengandung jejak digital yang menurut saya tidak relevan. Saya telah menghapus akun itu secara permanen. Akhirnya, saya berniat untuk membuka akun lagi dengan alamat surel yang sama. Nah, ketika saya mendaftar kembali di ask.fm, ternyata akun saya aktif kembali. Oleh karena itu, saya memutuskan untuk kembali mengaktifkan akun ask.fm yang sudah lama mati itu untuk menjadi kanal diskusi (hanya) terkait perkuliahan, kampus, dan pengembangan diri.

Saya memutuskan untuk tidak menjawab pertanyaan apapun di kanal itu mengenai hal lain yang ditanyakan.

Jika kamu berkenan, bolehkah aku panggil namamu sesekali? Atau kutitip saja salam padaNya untuk disampaikan padamu dalam bentuk terbaik? Aku takut suaraku habis tanpa hasil. Aku takut bukan kamu yang datang. Aku takut pada akhirnya aku menyerah untuk memanggil. Dan pada akhirnya ketidaksabaran mengantarkanku pada hasil yang bukan terbaik. Aku takut. Aku buta arah dan entah berjalan ke arah mana.

Maka, hanya jika kamu berkenan, bolehkah aku tau hari ini sesungguhnya aku sudah sampai dimana?

Mari kita menulis sesuai dengan suasana hati: bimbang. Benar bahwa hidup luar biasa penuh dengan ketidakpastian. Benar bahwa kita sebagai manusia sejatinya tidak memiliki kekuatan untuk memaksakan satu dan lain hal terjadi hanya karena kita menginginkannya. Lalu dalam segala ketidakmampuan ini, manusia hanya perlu berjuang dan menunggu kemana perjuangannya akan mengantarkan. Dalam segala hal, apapun itu, ketidaktahuan dan ketidakmampuan ini yang bisa membawamu kesana kemari, atau tidak kemana-mana. Tergantung masing-masing pribadi.