Terduduk, diam, sepi.
Detak jam dinding bisa terdengar, terasa.
Sunyi yang mencekam, hening yang sesungguhnya.
Angin menggelitik wajah. Menerpa perlahan mewarnai. Dingin, tenang, damai.
Butuh teman untuk bersandar, untuk berbagi cerita.
Namun kemudian sadar, bahwa kesendirian ini baru saja dimulai.