Ada yang hilang malam ini.
Tidak seperti sebelum-sebelumnya.
Tidak ada persiapan.
Aba-aba dan hitungan mundur.
Sudah hilang.
Kubiarkan saja hilang.
Terbawa keraguan dalam ketidaktahuan.
Biarkan sajalah.
Aku peduli.
Namun, baiknya tak kupedulikan lagi.

Ada yang hilang malam ini.
Sengaja kuhilangkan.